ЗА ГОДАМ ГОД

УЛАДЗІМІР КАРПАЎ
(13.ІІ.1912 – 6.VIII.1977)

Нягледзечы на тое, што Уладзімір Карпаў нарадзіўся ў Расіі (Хвалынск Саратаўскай вобласці), ягонае дзяцінства прайшло ў вёсцы Ёлча Брагінскага раёна. У Хвалынску ён бачыў рэвалюцыю, грамадзянскую вайну, там навучыўся чытаць і плаваць, як згадвае ў аўтабіяграфіі. Аднак, ратуючыся ад голаду, маці –выхавацельніца дзіцячага дому – разам са сваімі трыма і чужымі дзецьмі прыязджае ў Беларусь:

Нельга сказаць, каб жыццё ў прыдняпроўскай вёсцы Ёлча на Камарыншчыне было вельмі лёгкае. Дзевяцігадовым хлапчуком я каштаваў ужо хлеб падпаска – пасвіў вясковых свіней, вадзіў на начлег чужых коней. Але дабрабыт і спагаду ёлчанскіх кабет, сваю першую настаўніцу – самотную Марыю Ёсіпаўну Шастаковіч, ігрышча, што распасціралася паміж вёскай і Дняпром і па вечарах звінела ад дзявочых галасоў, я заўсёды буду ўспамінаць з замілаваннем і ўдзячнасцю.
Пасля я жыў і працаваў шмат у якіх вёсках Камарыншчыны, ды павага і любоў да людзей, якія прытулілі нашу сям’ю, ідуць усё-такі з Ёлчы. І тут я, у свае дзесяць год, прысягнуў аддзячыць ім, чым толькі будзе ў маіх сілах.

Пазней я вучыўся ў школе другой ступені (так называлася тады сярэдняя школа), дзе перада мной раскрыўся свет чароўных ведаў і не знаёмых раней пачуццяў, ды ўсё роўна альма-матэр для мяне аставалася аднакамплектная Ёлчанская школа, дзе я пачаў разумець геаграфічную карту, адчуў асалоду ад таго, што малюю, дзе стаяла нефарбаваная драўляная шафа з кнігамі, якія з захапленнем чытаў пры цьмяным святле коміна або ў абед на ігрышчы, калі свінні спакойна адпачывалі на беразе затокі.
 У 1929 годзе скончыў мясцовую сярэднюю школу, і, хаця меў неблагія поспехі ў маляванні, літаратуры і хіміі, не падаў дакументы ў інстытут. А вырашыў услед за старэйшым братам, што ўжо працаваў у Рэчыцы, паварыцца ў рабочым катле. Магчыма, будучы пісьменнік шукаў сябе. Таму не падаўся ні на літаратурны факультэт, ні ў мастацкае вучылішча, а паступіў завочна ў Маскоўскі рэдакцыйна-выдавецкі інстытут, але калі закрылі рэдактарскае аддзяленне, адмовіўся пераходзіць на іншае і кінуў інстытут наогул. Ён пачынае працу настаўнікам на Камарыншчыне (зараз частка Брагінскага раёна). Тады пачыналі расці школы і не хапала выкладчыкаў. У 1933 годзе арыштавалі яго айчыма, а самога Уладзіміра выключылі з камсамола. Тады ён папрасіўся, каб перавялі яго куды толькі можна. Так будучы пісьменнік трапіў на Віцебшчыну, край сініх азёр і харошых людзей, паводле ягонага прызнання, аднак перад вайною ўсё ж вярнуўся на Брагіншчыну, дзе ізноў працуе настаўнікам (1935 – 1941). У 1938 годзе экстэрнам здаў экзамены за настаўніцкі інстытут і паступіў на завочнае аддзяленне Мінскага перагагічнага інстытута.

Вайну сустрэў у Мінску, калі здаваў дзяржаўныя экзамены: апошні выпаў на другі дзень вайны. Бачыў разбомбленую і спаленую сталіцу. У час акупацыі быў падпольшчыкам, партызанам, намеснікам камандзіра спецгрупы. Двойчы пераходзіў і пералятаў лінію фронта, дзейнічаў у акупаваным Мінску. Увайшоў адным з першых у вызваленую сталіцу. Адразу працаваў настаўнікам, а потым перайшоў на работу журналістам. Супрацоўнічаў з газетай «Советская Белоруссия»; быў адказным сакратаром газеты «Літаратура і мастацтва», з 1947 па 1960 год з’яўляўся загадчыкам літаратурнага часопіса «Полымя».

Пачынаў як літаратурны крытык. Гады работы ў рэдакцыях газет і часопіса знайшлі сваё адлюстраванне ў кнізе «Па шляху сталасці» (1952), куды ўвайшлі літаратурна-крытычныя артыкулы аб беларускай прозе і драматургіі. Яны ж склалі аснову зборніка «Крылаты ўзлёт» (Мінск, 1966), дзе ён аналізаваў як спадчыну класікаў – Янкі Купалы і Якуба Коласа, так і творчасць сваіх сучаснікаў, якія таксама ўжо сталіся класікамі: Кандрат Крапіва, Кузьма Чорны, Міхась Лынькоў, Янка Брыль. Аб тым, якую ролю адыграла ў тагачасным літаратурным жыцці рэспублікі крытычна-публіцыстычная дзейнасць будучага пісьменніка, сведчаць выказванні яшчэ аднаго нашага земляка, прафесара ад літаратуразнаўства, доктара філалагічных навук Фёдара Іванавіча Куляшова: Літаратурна-крытычныя артыкулы і рэцэнзіі Ул. Карпава звычайна вылучаліся вялікім запалам, ім была ўласцівая палемічная вастрыня выказванняў пра новыя з’явы ў літаратуры і, можна сказаць, непрымірымая ваяўнічасць у абароне крытыкам сваіх поглядаў на бягучы літаратурны працэс, самастойнасць назіранняў і высноваў, незалежнасць ацэнкі асобных твораў або ў цэлым творчасці таго ці іншага беларускага пісьменніка. Няма сумнення, што большасць са сказанага можна аднесці і да самога Уладзіміра Барысавіча і ягонай дзейнасці ўжо ў якасці творцы.
Пісьменнікам, па ўласным прызнанні, стаў даволі позна, толькі пасля вайны. Ён будзе не аднойчы згадваць, што біяграфія пісьменніка – гэта яго кнігі. У іх – і жыццёвыя дарогі, і роздум, і мара пісьменніка. І няхай сабе нават напісаны яны пра іншыя часы, пра людзей іншых прафесій, у іх усё роўна так ці інакш адаб’ецца асабісты лёс пісьменніка, яго пошукі, яго барацьба за сваё запаветнае, інакш кажучы, як і чым ён жыў гэты час.
Ён згадвае, што адчуць сябе літаратарам яго прымусіла вайна. Яна загадала ўзяцца за пяро, прымусіла асэнсаваць сваё месца ў жыцці. Першай ягонай аповесцю сталася «Без нейтральнай паласы» (Мінск, 1950), куды ўвайшлі партызанскія ўспаміны. Кніга была не вельмі прыхільна сустрэта крытыкай, якая знайшла вельмі шмат недахопаў і зрабіла вялікую колькасць заўваг. Не кожны пачынаючы літаратар змог бы вытрымаць падобны ўдар, але пра характар Карпава мы ўжо гаварылі.
Два дзесяцігоддзі пісьменнік працаваў над самым галоўным творам у сваім мастацкім лёсе, пра што ён пакінуў згадкі ў звароце «Да маіх чытачоў»:

Мною завершана дваццацігадовая праца – тэтралогія «На перавале стагоддзя». У яе ўваходзяць раманы: «Нямігі крывавыя берагі», «За годам год», «Вясеннія ліўні» і «Сотая маладосць». Праўда, кожны з гэтых раманаў – самастойны твор і мае сваю праблематыку (першы – чалавек і вайна, другі – чалавек і яго мірнае шчасце, трэці – чалавек і калектыў, чацвёрты – чалавек і яго час). Але разам з гэтым многія персанажы ў раманах агульныя, а ідэі скразныя. Своеасаблівым героем тут з’яўляецца Мінск, чыё мінулае, цяперашняе і будучае цікавіць, хвалюе мяне бадай гэтак жа, як і лёс «жывых» дзеючых асоб.

І яшчэ. Пішучы па гарачых слядах падзей, я іншы раз не вельмі яскрава ўяўляў сабе перспектывы развіцця і хаду падзей, пра людскі ж лёс меркаваў інтуітыўна. Але з гадамі выразнейшымі рабіліся не толькі шляхі жыцця, мяняўся я сам – рос мой пісьменніцкі вопыт, узбагачаліся веды аб людзях і падзеях, перада мною раскрываўся іх глыбінны сэнс. Таму, калі тэтралогія была завершана, я мусіў вярнуцца да пачатку, сёе-тое перагледзець, што-нішто дапісаць. Асабліва шмат увагі аддадзена мною паглыбленню  характараў і рабоце над мовай.

Першым у гэтай эпапеі быў раман “За годам год”  (1957), у якім адлюстравана ў значнай ступені тое, што бачыў сам аўтар, калі разам з партызанамі ўваходзіў у разбураны горад.  Мінск, паводле ўласнага прызнання аўтара, становіцца галоўным героем эпапеі, ён уяўляецца жывой істотай, якая жыве па сваіх уласных законах. Ул. Карпаў вельмі часта, у духу беларускіх традыцыйных лірычных адступленняў, будзе разважаць аб гэтых праблемах, спрабуючы спазнаць, у чым феномен нашай сталіцы, дзе сапраўдная яе слава? У гэтым жа шэрагу і адвечная праблема – а ці варта спапяліць горад, можа лепш аддаць яго захопнікам цэлым і непарушаным. Бо страшна цяпер чытаць тыя старонкі, дзе апісваюцца руіны Мінска, калі ўжо ў цэнтры горада, навокал Круглай плошчы і паабапал Даўгабродскай вуліцы палавее жыта, а зусім недалёка ад тратуара плача перапёлка. Гэта ўвасабленне пакут народа, гэта плач разбуранага горада. Але ў цэлым агульны настрой твора выразна аптымістычны. Вось чаму вялікая ўвага ўдзелена паказу таго, як вяртаюцца да разбуранага жытла жыхары горада, прыходзяць партызаны і былыя вайскоўцы, а таксама прыбываюць перасяленцы як з іншых рэгіёнаў Беларусі, так і з розных куткоў вялікай краіны – і ўсіх прымаў Мінск. Таму тут сутыкаюцца і спалучаюцца, а нярэдка уступаюць у барацьбу розныя погляды на аднаўленне сталіцы і якой ёй быць у будучым, што яскрава паказана падчас канфлікту паміж галоўным архітэктарам Юркевічам і начальнікам архітэктурнага ўпраўлення Понтуса. 

Шматлікія праблемы, узнятыя ў першым рамане, знойдуць свой працяг у рамане “Вясеннія ліўні” (1961), дзе паказаны пачатак будаўніцтва і пуску цяпер шырока вядомых мінскіх заводаў. Сталіца паціху адраджаецца, таму асноўная ўвага ўдзяляецца вытворчым праблемам. Але, нягледзячы на шматлікія старонкі, дзе апісваюцца апошнія, усё ж асноўная ўвага ўдзяляецца ўвасабленню адносін паміж людзьмі, дзе адбываецца супрацьпастаўленне прагрэсіўнага і кансерватыўнага пачаткаў. 

“Вясеннія ліўні” з’явіліся вынікам майго знаёмства з працай і побытам мінскіх аўтазаводцаў. Да таго ж шмат хто з маіх добрых таварышаў па партызанскай барацьбе стаў будаўніком, а потым і рабочым або інжынерам аўтазавода. Мяне захапіў і пачатак будаўніцтва гэтага гіганта – рамантычна, непаўторна і так характэрна для Мінска.

Першымі мулярамі, мантажнікамі і прарабамі былі былыя партызаны. На Захадзе яшчэ шугала вайна, і яны доўга яшчэ жылі атрадамі – у буданах пад соснамі, у барах. Мелі агульныя запасы харчоў, вызначалі дзяжурных па кухне, вазілі ваду ў бочках са Свіслачы. Вечарамі па прывычцы раскладалі агні, і тады зусім па-партызанску выглядаў бор.

Людзі ўсе былі энтузіастамі. Калі ўначы раптам раздаваўся гудок, то ўсе ішлі на чыгунку, каб разгрузіць вагоны, а потым цягнулі велізарныя скрынкі са станкамі і абсталяваннем. А ў выхадныя дні разбіралі руіны. Разам з рабочымі рос і пісьменнік, які вывучаў вытворчасць, сачыў за “Аўтазаводам”, гутарыў з рабочымі, інжынерамі, прысутнічаў на сходах, ездзіў на іншыя заводы, адзначаў, як мяняецца псіхалогія людзей, іх адносіны да сябе і іншых, і як гэта цяжка даецца.
Гэта была асноўная радасць у ягоным пісьменніцкім жыцці. І найбольшая якраз у тыя моманты, калі ён працаваў, бо, пішучы, забываўся на ўсё. Вялікая радасць – працаваць! Адсюль вырас вывад, які я зрабіў сабе як пісьменнік, – самае вялікае шчасце і радасць – у рабоце, у служэнні людзям, якія навокал цябе, жывуць побач з табою, працуюць, радуюцца, бядуюць, шукаюць лепшага, найлепшага, дасканалейшага.

Хаця аўтарытэтны крытык і літаратуразнаўца В. Каваленка адзначыў, што героі Ул. Карпава гавораць тут правільныя рэчы, але ненатуральнасць, нацягнутасць дыялогаў адчуваецца вельмі востра. Няўдача пісьменніка ў тым, што ён павярхоўна тлумачыць працоўны пафас людзей. Свядомасць, безумоўна, моцна ўплывае на пафас працоўнай дзейнасці. І калі ў творы адлюстравана глыбокая сувязь паміж поглядамі і працоўнымі поспехамі, то што можа быць лепш. Але бяда ў тым, што ў названых прыкладах такой сувязі няма. 

Трэба адзначыць, што Ул. Карпаў будуе свой цыкл твораў даволі спецыфічна. Так, пасля з’яўлення двух першых раманаў, у якіх узнаўляюцца пасляваенныя падзеі, ён піша раман “Нямігі крывавыя берагі” (1969), прысвечаны барацьбе партызанаў і падпольшчыкаў з ворагамі. У творы вельмі моцны дакументальны пачатак. Трэба сказаць, што пісьменнік надзвычай сур’ёзна і глыбока займаўся гісторыяй Мінска. Дастаткова адзначыць, што ён з’яўляецца суаўтарам дакументальных кніг і фотаальбомаў “Мы раскажам пра Мінск” (1964), “Мінск” (1965), “Горад і годы” (1965), “Сквозь огонь и смерть” (1970). Таму свае веды пра рэальных удзельнікаў барацьбы з ворагам, ён спалучае з жыццём і барацьбой выдуманых герояў. І тут трэба было праявіць не абы якое майстэрства, бо трэба было паказаць задним числом пачатак дзейнасці персанажаў, якія ўжо жылі на старонках двух раманаў. У рамане надзвычай уражваюць апісанні пакут насельніцтва і сцэны пакарання смерцю падпольшчыкаў і партызан.

Апошні раман эпапеі, “Сотая маладосць”, вылучаецца сваёй лірычнасцю, тым, што ўласціва чалавечай душы ў нармальных умовах развіцця. Тым самым ён сцвердзіў свой вялікі гуманізм, бо лічыў, што чалавек,  адбудоўваючы сваю краіну, свой горад, мяняе і сябе, а душа чалавечая харашэе ў новых умовах.

Найбольш поўна спадчына Ул. Карпава прадстаўлена ў “Зборы твораў”: у пяці тамах (Мінск, 1983 – 1985). Бібліятэка гарадскога пасёлка Камарын Брагінскага раёна носіць імя Ул. Карпава.

